Fotografía, Andrew Harnik/AP
En los días previos a las elecciones en Estados Unidos, inspirado por Hillary Clinton y aterrorizado por la alternativa, pasé tiempo trabajando como voluntario para los demócratas en el condado de Hillsborough, Florida, una de las partes más oscilantes del estado más oscilante. Aquí hay cinco cosas que me resultaron muy claras como canadiense en el camino.
1. El vestuario está en todas partes, y en todas partes está el vestuario.
Llegué a Florida pensando que me gustaría ser voluntaria para la campaña del Consejo de Derechos Humanos, pero no pasó mucho tiempo antes de que me diera cuenta de que tenía que hacerlo. Podría haber sido el hombre -un padre, en realidad- que vimos en el festival de garras de cangrejo, luciendo una camiseta de «Esa perra está loca» (esta encantadora prenda, que tiene la cara de HRC en medio de ella, también está disponible en estilo sudadera con capucha y cuello en V) lo que cerró el trato. O tal vez fue por casualidad al escuchar a un grupo de golfistas de treinta y tantos años que tuvieron una conversación al estilo»vestuario», una que hizo que el intercambio entre Donald Trump y Billy Bush pareciera prudente en comparación. Las carreteras cercanas a donde nos alojamos están decoradas exclusivamente con letreros de Trump/Pence. El único letrero de Clinton entre ellos era un trabajo casero que decía: «Vota por ella… Tu marido nunca lo sabrá» (y había sido desfigurado por un vándalo súper inteligente que garabateó «lesbiana» en la parte inferior).
2. Todos los voluntarios son creados iguales
Podrías estar pensando,»Espera, ¿los canadienses pueden ser voluntarios en una campaña electoral de los EE.UU.?» La respuesta corta es, sí, podemos, como aprendí rápidamente de Mike, un jengibre de fresa de Gales que ha estado trabajando en el cuartel general de Clinton en Tampa durante dos semanas y que estaba feliz de mostrar a algunos compañeros extranjeros las cuerdas. Ni cinco minutos en la puerta, Mike nos estaba guiando a través de una breve sesión de entrenamiento, explicando que nuestro papel en esta operación era simplemente salir a votar. Esto significaba llamar a las puertas de hogares con inclinaciones democráticas e informar a la gente de dónde estaban sus centros de votación, qué tenían que llevar y cuándo ir.
Relacionado: 7 cosas buenas que vinieron de esta elección totalmente bananera en EE.UU.
3. Sondeando: No hay ninguna aplicación para eso.
Culpa a siete temporadas de La Buena Esposa, pero mi imagen de cómo sería una oficina de Clinton estaba muy lejos. Mis expectativas no eran súper sofisticadas, más bien como una versión reducida de las oficinas de Facebook: algunos portátiles, una nevera de vino, tal vez unas cuantas sillas de bolso de frijoles. En cambio, la gran sala parecía una estación de socorro en caso de catástrofe (cajas de agua, pilas de papel, gente hablando urgentemente por teléfono). El cuartel general no estaba completamente exento de ventajas – nos ofrecieron pop y pizza antes de salir – pero toda la operación fue sorprendentemente de baja calidad. Como portapapeles, obtuvimos una lista de direcciones y registramos los resultados de cada visita en un bolígrafo. La última vez que Clinton se presentó como candidato a la presidencia, Internet aún no había entrado en nuestra vida cotidiana. Veinte años después, no parece que haya cambiado mucho.
4. No hay un «votante típico»
Después de varias horas de caminar y golpear, puedo reportar que los floridanos del centro de Florida son aficionados a los perros grandes (los Rottweilers y los Dobermans eran comunes), y a las decoraciones de Halloween después de la temporada. Más allá de eso, las generalizaciones se desmoronan, y tuve que enfrentarme a mis propios estereotipos. Había un hombre blanco mayor que parecía que había saltado de un panfleto de los republicanos, que nos dijo que nadie en su casa votaría por nadie más que Hillary. Había una sureña de unos 40 años que se identificó orgullosamente como una «Demócrata del Perro Amarillo» (un término de finales del siglo XIX que significa que preferirías votar por un perro amarillo que por un republicano). Incluso algunos de los Rottweiler resultaron ser unos blandengues babosos. Conocimos a un hombre que cumplió con mi visión personal de un partidario de Trump, una especie de villano en una novela de John Grisham.El lado positivo: Su novia aún estaba indecisa.
Relacionado: La inquietante precisión de Chatelaine frente a Trump y Clinton – desde hace 25 años
5. Participar es la mejor parte
Al ver a HRC predicar «Juntos más fuertes», o a M-Obama pronunciar su famoso discurso «Vamos a lo alto», es fácil dejarse llevar por la poesía de la temporada electoral. Al ir de puerta en puerta en el Condado de Hillsborough, la realidad se hizo mucho más clara. De las aproximadamente cien puertas que visitamos, marcamos «No en casa» o «Vacante» durante al menos la mitad. Vimos docenas de avisos de desalojo y de ejecución hipotecaria y buzones que no se habían vaciado en semanas. Como explica este artículo de The Globe and Mail, Hillsborough es «un microcosmos de una América cambiante, que se hace eco de todo el país en cuanto a raza y etnia, ingresos, edad y especialmente en política», tras haber predicho 19 de las últimas 20 elecciones presidenciales.
Había un hombre que abrió la puerta sosteniendo a su hija pequeña. Dijo que aún estaba indeciso. Le dijimos que habíamos venido desde Canadá por lo mucho que creíamos en el Partido Demócrata y en la visión de Hillary Clinton para Estados Unidos. Este hubiera sido el momento de lanzarme a un discurso de Mr. Smith Goes to Florida-type, pero mi cerebro se quedó en blanco y volví a nuestro fiel guión, preguntándole al hombre si sabía dónde estaba su centro de votación. Dijo que estaba en la biblioteca y yo le dije que estaba en la iglesia. Y luego nos fuimos.
Esto es idealista, pero espero que nuestro entusiasmo haya podido penetrar en su exterior áspero, y que haya llegado al lugar adecuado esta mañana y haya votado a favor de Clinton. O tal vez se quedó en casa y vio el fútbol. Nunca sabré si nuestro paseo por Estados Unidos marcó la diferencia, pero cuando dejamos nuestro último paquete y obtuvimos el visto bueno de los voluntarios que han dado mucho más que un par de días, nos sentimos parte de algo más grande. Y honestamente, si todo lo que hicimos fue convencer a una persona para que votara a Clinton, para contrarrestar el voto del hombre camiseta «Perra loca», valió la pena.
Más:
El príncipe Harry castiga a la prensa por el duro tratamiento de su nueva novia
Por qué no me despedí de mi madre moribunda
Conozca a Madeleine Thien, la última estrella literaria de Canadá
